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Il me reste encore trois heures pour me souvenir de lui, comment il était, qui il était,
mais surtout... comment je I'ai tué.

Nos provisions s’amenuisent de jour en jour et la fatigue nous assomme. Cela fait
bien huit jours que nous guettons dans ce no man’s land sombre comme si le monde
était enfermé dans une tombe. Le jour vient de s’évanouir, encore un autre jour
passé sans attaques ennemies. Aujourd’hui, nous n’avons encore fait que scruter le
lointain paysage qui s’étend au-dela de nous. Chacun de nous est parfaitement
conscient que les Autrichiens sont de I'autre c6té et qu'ils nous attendent. Mais nous
ne sommes pas dupes. Il faudrait étre fou pour oser s’aventurer chez eux en plein
jour. Alors nous devenons plus vigilants lorsque la nuit tombe et que le ciel noir
s’impose. Chaque bruit suspect doit étre déclaré et chaque doute vérifie. Ce sont
Arthur et Nathan qui montent la garde cette nuit. Nous, les autres, nous pouvons
profiter de ces quelques heures pour nous reposer et essayer de nous remonter le
moral. Il ne reste plus que nous sept. Le reste des soldats est mort quand la peste
noire, communément appelée la grippe de 1918, a ravagé la ville de Kufstein la
semaine passée. On avait entendu parler de cette pandémie en arrivant sur le sol
autrichien et elle ne signifiait pas une grande réjouissance pour nous. Bien sdr, elle
emporterait avec elle nos ennemis, mais certains d'entre nous aussi. Nous
appréhendions la maladie, mais elle est arrivée sans retard au rendez-vous fixé par
les journaux locaux du coin, entrainant trois tiers de nos compatriotes. Je fais partie
de ceux qui ont survécu par Dieu sait de quelle maniere. Mais peut-étre que malgré
la souffrance de la mort, nous aurions tout de méme aimé avoir disparu en ces
temps-la. Pour ne pas avoir a subir la nostalgie de nos défunts camarades de guerre,
mais surtout pour ne pas connaitre la peur qui court dans notre sang, cherchant le
chemin qui la ménera directement vers notre cceur blessé. Oui jai peur et je n'ai pas
a le cacher. Je ne suis pas le seul d’ailleurs. Nous ne connaissons pas I'état des
tranchées ennemies et cela ne joue pas en notre faveur. Rentrerons-nous dans notre
France natale vivants ? Ou serons-nous « morts pour la France » comme on dit ?
Seul Dieu le sait et quelque chose me dit que nous ne le saurons pas avant d’avoir
gouté a I'agonie, a la faim et au froid. Les maigres barbelés qui nous séparent du no
man’s land sont de parts et d’autres détruits, dévastés et retombant en signe de
défaite. Le peu de monde qui reste se soutient... Mais pourguoi, puisque nous allons
bientdt mourir ? Je suis peut-étre pessimiste, mais c’est dur de ne pas I'étre quand
on a veécu les bruits de canons et de bombes vous cherchant comme cible. Je ne
sais que trop ce qu’ont vécu nos prédécesseurs sur le front. Nous connaissons
désormais leur traumatisme. Tous les gaz dégagés par les obus les ont asphyxiés et
détruit le peu de force mentale qu'’ils avaient. Maintenant, je connais la dure vie qu'ils
ont menée depuis que la guerre a été déclarée au jour du 28 juillet 1914. Je ne sais
pas exactement quelle heure il est, mais nous sommes plongés dans la nuit du 6 au
7 novembre 1918. Cela fait quatre ans, trois mois et presque deux semaines que la
guerre ravage le monde. Nous ne sommes que les pions de ce jeu d’échec vivant.
Nous ne pouvons, jusqu’a maintenant, pas choisir notre destin. J'ai souvent eu
comme l'impression que ce destin est ici avec moi et me supplie de I'écouter. Mais je
n'ai pas une seule minute pour I'écouter ou peut-étre juste que je n’en ai pas le
courage. Enfin je me plains, mais un malheur n’arrive jamais sans apporter un
bonheur, aussi minime qu’il soit et mon petit bonheur a moi, c’est mon grand frére. Je
le sens a mes coOtés. Je sais qu’il ne dort pas et qu’il ne fait que semblant. Je sais ce



gu’est I'insomnie. Oui C’est bizarre. L'insomnie ne devrait pas étre 1a, vu que I'on est
mort de fatigue, comme le prouvent les cernes qui entourent nos yeux vides
d’émotions. Mais voila, encore un mystére de la vie que I'on ne tente méme pas de
comprendre. Je prie les cieux pour que chaque lendemain soit le signe de la fin de
cette guerre. Cela fait sept mois que chaque soir, je prie. Mais rien ne m’est accorde,
méme pas un peu de répit. Chaque soir, mon frere me dit que le jour suivant sera
srement un meilleur jour. Il me dit aussi que la fin est proche. Mais cela fait quatre
ans que la fin est proche. Je sais que sans lui, je serais déja mort et enterré dans la
méme fosse de terre que Marcus, mon meilleur ami du temps ou j’allais a I'école du
village. Je porte sur mes épaules la lourde mission de me battre pour mon pays,
mais je suis encore la. Lui aussi.

La montre indique vingt-deux heures et je sais que minuit passé, je ne pourrai plus
penser a autre chose que moi-méme. Ne perdons pas de temps, je n’en n'aurai pas
d’avantage.

La sueur coule le long de mes tempes et la terre s’accroche a mes vétements
détrempés et délavés. Je rampe aussi silencieusement que possible. Je sais que
méme un seul bruit étouffé pourrait me trahir. En cette nuit du 8 au 9 novembre 1918,
nous avons décidé de nous introduire sur le terrain autrichien pour évaluer leurs
réserves d’armes d’artillerie et de nourriture. Tom, mon frére et moi sommes les plus
aptes a ce genre de missions. Nous sommes entrainés et nous restons vigilants,
malgré la couverture que nous offre le ciel noir de jais. Si un ennemi nous apercoit, il
lancera une alerte d’'urgence et c’est la derniére chose que je souhaite. Je ne peux
m’empécher d’avoir un sourire de victoire, en constatant que leurs tranchées sont
moins profondes, et qu’ils ne sont pas plus nombreux que nous. Mais eux ont
encore des rations de nourritures importantes comparés a nos maigres portions de
soupes en boites. La vie est si mal faite ! Les étres humains ont commencé a détruire
ce qui leur appartenait dés la minute ou on les a créés. Et il n’existe aucun remede
contre cette folie propagée jusqu’au fond des territoires terrestres. Ce flt la derniére
phrase que ma mere ait prononcée, avant que le Russe ne la tue devant mes yeux,
je m’en souviens comme si c’était hier. Cette nuit-la, dans la petite chaumiere que
nous occupions, la flamme de son regard s’est éteinte a tout jamais. Je ne
comprendrai jamais la haine que ce soldat avait dans le sien lorsqu’il a approché la
lame prés de son cou. J'ai juste eu le temps de voir sa gorge s’ouvrir, car mon frere
m’avait pris dans ses bras pour fuir. Je suppose qu’il n’a pas vu cette scene, vu qu'il
était trop occupé a chercher une issue. Et c’est mieux comme ¢a. Autant qu’il n’y ait
que moi qui souffre encore de ¢a. En parlant de cauchemar, mon cceur s’affole en
entendant le cri d’un soldat. Tom me prend la main et je 'entends murmurer quelque
chose pour lui-méme. Je crois que c’est une priere. |l s’accroche aussi fort qu'il peut
a son médaillon et j’ai I'impression de revivre ce jour ou jai laissé ma mére pour me
sauver. En une seconde, la terre s’est effondrée autour de moi, je n’ai plus senti la
main de Tom et je ne voyais plus les chaussures de mon frére qui rampait en téte. Je
n'‘ai eu le temps que de voir, dans un nuage flou, un vautour qui survolait le
campement. Ce devait étre 'oiseau de la mort. Qui aurait cru que la mort arriverait
aussi vite ? J'aurais quand méme aimé pouvoir dire adieu a mon frere. Qu’est-ce qui
m’en empéche d’ailleurs ? Alors avec mes dernieres forces, je murmure :

- Adieu Kellian. Ne tinquiéte pas pour moi, je m'en vais rejoindre mere et
péere...

- Tais-toi donc, tu n’es pas mort. Ouvre les yeux.

J’ai ouvert les yeux et autour de moi, rien n'avait changé. J’étais toujours dans ma
tranchée, avec mon frére a cété. Ce n’était donc qu’un cauchemar. Décidément, je



ne suis pas aussi stable que jaurais pu croire. J'entends la voix de mon frere, qui se
veut rassurante :

- Ne tinquiéte pas, va, la guerre est bientét finie et nous retournerons sur notre
terre.

Ce sont les dernieres paroles que jentends, avant de m’endormir.

Vingt-trois heures. Mon temps diminue. Au loin, japercgois les étoiles briller dans le
ciel. Dans une heure, je ne pourrai plus les voir.

En ouvrant les yeux, ce matin, je vois que Tom a un doigt sur la gachette de son
arme a feu. Il a un regard inquiet et ce n’est pas trés bon signe :

- Cette nuit, pendant que I'on dormait, un Autrichien a voulu entrer dans notre
zone. lIs sont fous ! Nathan lui a tiré dedans et ce matin, son corps était encore dans
le no man’s land. On a peur qu’ils lancent une attaque et s’ils le font, on est des
hommes morts. Il ne nous reste pas assez de quoi se battre. On va devoir se serrer
les coudes et rester sou...

Il n’a pas le temps de finir sa phrase, une détonation nous déchire les tympans. On
entend Arthur crier :

- On se replie dans les tranchées !

Je me précipite dans le fossé et m’étale sur le sol humide. Ma téte explose sous le
bruit et j’ai plus peur que jamais. Soudain, je sens deux mains fortes m’attraper et me
trainer par terre. J'6te le regard et croise les yeux plein de tristesse d’'un autrichien. I
me tire mais je n’ai pas la force pour résister. La peur me paralyse et mes gestes ne
servent a rien. On m’entraine a travers le terrain vide et je passe devant le corps
sans vie de 'ennemi que Nathan a tué cette nuit. Je prie pour ne pas le rejoindre la
ou il est, méme si je sais ce qu’il m’attend.

- Danny, nehm ihre Kleider und lass ihnen ein bisschen Wasser.

Je n’ai pas compris ce que le soldat venait de dire. Je suis jeté par terre et ils me
prennent mes vétements. Je cherche mon frere et I'apergois replié sur lui-méme
dans le coin de la tente. Il leve le visage pour me regarder et je découvre le sang qui
coule de sa tempe. Il pleure. Je ne I'avais jamais vu pleurer auparavant. Le sentiment
que j'éprouve est impronongable, alors je le prends dans mes bras. Le soldat a laissé
un peu d’eau, mais je n'y toucherai pas. Jamais je ne golterai a une chose qui leur
appartient. lls m'ont pris mes vétements... Pas ma dignité.

Vingt-trois heures trente. J’'ai de moins en moins de temps.

Dehors, le soleil se léve. On est le 10 novembre et il fait de plus en plus froid. Il ne
reste plus que Kellian, Arthur et moi. lls ont emmené les autres cette nuit. Le silence
est pesant dans cette tente. Soudain, mon frére nous fait signe de s’approcher. Il ne
veut pas parler. Il ne parle plus depuis que nous sommes retenus ici. Alors il trace
guelque chose par terre avec son doigt qui ressemble a la tente dans laquelle nous
sommes. Il esquisse les deux soldats qui sont de garde devant, puis une fleche qui
part de la tente vers l'arriere. J'ai enfin compris. Puisque le devant est surveillé, nous
pouvons passer par derriere, contourner les tranchées dans la nuit, et retourner aux
nétres...Un peu comme dans mon cauchemar. Une étincelle vient de naitre dans ces
yeux. Sur le sol, il dessine une derniére chose avant de tout effacer de la paume de
sa main engourdie : 20h50.

Vingt-trois heure trente-sept.



Je cours aussi vite que possible et je plonge dans le trou de terre derriere les
barbelés. Malgré cette réussite, les larmes ne peuvent s’empécher de couler sur mon
visage. Je suis le seul qui ait réussit, j’ai laissé derriére moi Arthur et Kellian. Lorsque
jai commencé a ramper pour sortir, jai entendu un soldat qui criait quelque chose
qui ressemblait & « Ausbruch ! » Kellian m’a alors poussé hors de la tente et m’a dit
de courir. J'ai voulu prendre sa main, mais il s’est retourné et a sauté sur le garde.
J’ai entendu plusieurs coups de feu et déja, mes jambes m’entrainaient hors de vue.
Arthur a poussé un cri de douleur, mais je n’ai pas entendu mon frére. J’'ai continué a
courir aussi vite que possible et maintenant je suis sauvé. Le temps de reprendre
mon souffle, je tente d’apercevoir ce qu’il se passe de I'autre cété. Je percois de loin
les soldats qui maintiennent Kellian agenouillé et lui tirent une salve de balle dans les
jambes, le ventre et la téte. Il a les mains liées dans le dos, mais je suis sdr que si
elles étaient libres, il aurait fait le signe du V de la victoire. Mais il est mort
maintenant et je vivrai avec ¢a sur ma conscience pour le restant de mes jours. En
cette nuit du 10 novembre, j'ai tué mon propre frere. Dans ma téte, je me remets en
qguestion. Je ne mérite pas la vie, pas plus que ces soldats qui ont achevé leur
ennemi. Tiens, je n’avais pas remarqué ce petit objet brillant enfoui sous terre. Je le
ramasse : il s’agit de la montre que portait Gérard. Elle a di tomber quand on l'a
emporté. Les aiguilles indiquent vingt et une heure et trois minutes. Je l'attache a
mon poignet sale et douloureux. C’est décidé. Je ne passerai pas un jour de plus sur
cette terre. Dans trois heures, je sortirai de ma tranchée en homme, et je rejoindrai
mére, pere, Marcus, Nathan, Kellian et tous ceux qui ont quitté ce monde bien avant
moi. Je ferme les yeux et quand je les rouvre, les aiguilles indiquent vingt-trois
heures cinquante-neuf minutes et cinquante-sept secondes. Je me leve et regarde le
ciel étoilé. D’ici, on peut observer la scintillante petite ourse. En baissant les yeux, je
n’ai le temps que d’apercevoir la brillance de 'arme ennemie qui va mettre fin a ma
vie de criminel.

Sur I'écran, un message défile : « Le 11 novembre 1918 marqua la fin de la premiere
guerre mondiale. Des milliers de soldats sont morts pour la France. Ceux qui ont
résisté sont revenus en gardant des séquelles graves, tant physiques que
mentales. » Les gens se lévent et applaudissent. Certains d’entre eux ont les larmes
aux yeux. Il est vingt-trois heures passé et demain, le plus grand film de I'histoire ne
sera plus a I'affiche.



