Boza, I’enfant de la mer, de Maeva Koudou (deuxiéme prix)

Boza Mitané , c’est comme ¢ca que mon pére a choisi de m’appeler a ma naissance
le 05 mai 1975. Il 'avait décidé avant de partir en guerre je ne sais ou , je ne I'ai donc
jamais connu. A vrai dire, un tout petit peu. En ce moment-Ia, il n’y avait peut-étre
pas toutes ces technologies actuelles, pour faire des conférences vidéo ou autre,
mais j'ai quand méme brievement entendu sa voix une fois dans ma vie, par un coup
de téléphone qu’il avait passé a ma meére. Voix dont je ne me rappelle méme plus,
d’ailleurs. Je m’étais fait quelque image de la personne qu’il pouvait étre, de son
apparence, de son caractére...

J'avais 19 ans quand la guerre a éclaté au Rwanda. Ma mére et moi avions eu la
malchance d’étre de I'ethnie du camp ennemi, nous étions des Tutsi . La plus grande
partie des gens qui racontent l'origine du conflit disent que c’était une histoire de
jalousie. Pour eux , les Hutus étaient devenus jaloux du physique des Tutsi qui
avaient, selon eux, excessivement charmé leurs dames.

Eh bien, apres tout, ce n’est pas totalement faux. Les hommes Tutsi étaient grands
et robustes, la plupart avaient des traits plutdt fins et leur atout principal était leur
machoire carrée qui leur donnait un air que je ne saurais décrire.

Les femmes de la communauté, elles, possédaient une beauté indescriptible. Non
seulement elles portaient de belles rondeurs, mais aussi un visage angélique et des
longs cheveux noirs pour la majorité d’entre elles. |l y avait de quoi étre aussi jaloux.

Les Hutus étaient connus pour étre des gens de paroles et c’est a cette loyauté
abusive envers leurs dits que nous en voulons aujourd’hui. En effet, nous avions été
prévenus, d’'une certaine maniére. Le chef du village Hutu avait menacé un fils de
notre peuplade de tuer toute sa famille s’il osait galantiser sa fille encore une fois, en
plus, sous ses yeux.

Le 6 avril 1994, le premier Tutsi a été tué. C’était le malheureux coureur de jupons ,
Kinza, qui avait décidé de risquer sa vie pour une fille qui ne 'aimait méme pas en
retour. Mais d’'un c6té, il a servi de deuxiéme avertissement pour tout le village.

Le lendemain, a mon réveil, ma mére avait rangé tout le foyer dans deux malles en
cuir qu’elle possédait depuis des lustres. C’était son seul souvenir de mon pére,
m’avait-elle dit. Etant donné que je savais ce qui allait se passer, je ne lui ai posé
aucune question. Elle parlait au téléphone, le jour d’avant, avec un homme qui lui
promettait « deux places a bord pour vingt-cing mille francs rwandais », soit vingt
euros environ, et lui demandait de se présenter la le lendemain au lever du soleil.
J'avais déja entendu parler de cette aventure a la survie incertaine mais je ne m’étais
jamais imaginé la vivre un jour.

Pour le trajet, on dut se couvrir le visage avec de grands foulards noirs pour ne pas
étre reconnus par nos ennemis, armés jusqu’aux dents , attendant le Tutsi qui aurait
le malheur de passer par la. Nous étions facilement reconnaissables, de toute facon.
Sur le trajet, jentendais les mamans faire des priéres, je suppose pour leur famille et
elles-mémes. Je ne cessais de me demander si le conducteur n’était pas un
belligérant qui allait nous livrer a ses collégues pour qu’on paie, chacun a notre tour,
le prix de leur propre jalousie.



A l'arrivée au port, j’ai constaté que nous n’étions pas les seuls a vouloir échapper a
cette purge. Des centaines de femmes et d’enfants attendant leur tour pour recevoir
le ticket du voyage infernal étaient misérablement assis sur les quais. Les enfants en
bas age pleuraient toutes les larmes de leur corps. lls se demandaient sans doute ce
gu’ils faisaient la. Notre bateau avait la couleur rouge, comme on nous a toujours
décrit I'enfer. Du bois pourri par I'eau allait nous servir de sieége pour les quarante
prochains jours. Il paraissait étroit et en piteux état mais il représentait notre seule
issue.

Nous voyagions en direction de la France, le « paradis » de la plupart des Africains
qui se sont laissés baratiner par les Occidentaux. Ceux-la qui leur ont fait croire que
I'argent vaut mieux que les siens. Moi ? Je n’y croyais pas tellement. Je ne me suis
jamais laissé avoir par tous ces bagous que I'’école ou méme les médias essaient de
nous faire avaler jusqu’a présent. lls voulaient qu’on renie nos origines pour les
leurs? J'ai refusé et je refuse encore.

Je serrai trés fort la main de ma mére, j’avais peur, j'avais froid.

L’ambiance était glaciale. Personne n’osait dire quoi que ce soit. On se regardait
tous dans le blanc de I'ceil. Nous savions pertinemment que nous ne serions pas
tous survivants, et qu’'une grande majorité allait finir sa vie dans les abysses de
'océan.

Quand le capitaine a commencé a perdre le contrble, les femmes ont toutes pris leur
enfant dans les bras pour lui dire les derniers mot doux. Elles savaient qu’elles
allaient mourir, mais espéraient que leur enfant survive.

Ma meére m’a pris contre sa poitrine. J'entendais les battements de son cceur. Ses
larmes coulaient sur mes joues a moi. Elle m’a supplié de lui promettre de survivre,
comme si j'en avais le choix.

Le bateau a chaviré aprés quelques heures de rames car nous étions trop nombreux
a l'intérieur.

Il y avait soixante-dix personnes approximativement, seulement six autres personnes
et moi avons survécu.

Ma mere, elle, est décédée dans cet enfer. Sa dépouille n’a pas été retrouvée. Et
chaque jour, j’'y repense encore et encore...

Mon plus grand accomplissement dans ma vie, c’est d’avoir tenu ma promesse, cette
promesse. Je suis aujourd’hui grand pére de huit magnifiques petits enfants a qui jai
fait visiter mon pays et enseigné ma si belle culture. lls me considerent comme leur
héros et, croyez moi, il n'y a rien de tel pour combler un homme comme moi au vécu
douloureux.

« La mer est-elle faite des larmes de ceux qui y ont laissé leur vie ?» , m’a demandé
Mahinara, ma petite fille de sept ans.



* Boza Mitané est devenu aux yeux de sa famille un monument vivant, bien que peu
le connaissent. Il vit désormais en Afrique du Sud, la ou il a créé plusieurs
associations pour aider les jeunes dans le besoin.




